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Em Microfictions, Régis Jauffret, qual autor mefistotélico, compraz-se em descer até ao abismo 
da condição humana, no que ela apresenta de mais opaco (a loucura), oferecendo-nos um 
universo de personagens pautadas largamente pela anomalia e, consequentemente, pela 
transgressão. Trata-se de destinos anónimos e banais, mas que no seu conjunto traçam um 
quadro dantesco (embora não isento de tragicomédia) em virtude da alienação de que padece 
toda essa gente. Alienação da qual a crueldade é não poucas vezes co-extensiva e que se 
revela através de psicopatias diversas e pelo viés de crimes hediondos. Semelhantemente, a 
microficção de Dalton Trevisan, autor de culto de Curitiba com uma obra micro-ficcional assaz 
abundante, enfatiza existências igualmente alienadas pelo crime ou, no melhor dos casos (e 
isso no quadro familiar), por relações sentimentais onde a felicidade conjugal e o amor 
idealizado, se alguma vez existiram segundo o cânone da mitologia romântica e tardo-
romântica, cederam rapidamente lugar à danação antropofágica. Assim, propomo-nos ler 
comparativamente o círculo infernal (digamos) que parece nutrir tanto as personagens de 
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Semelhantemente, a microficção de Dalton Trevisan, autor de culto de 
Curitiba com uma obra micro-ficcional assaz abundante, enfatiza existências 
igualmente alienadas pelo crime ou, no melhor dos casos (e isso no quadro 
familiar), por relações sentimentais onde a felicidade conjugal e o amor idealizado, 
se alguma vez existiram segundo o cânone da mitologia romântica e tardo-
romântica, cederam rapidamente lugar à danação antropofágica.  
Assim, propomo-nos ler comparativamente o círculo infernal (digamos) que 
parece nutrir tanto as personagens de Jauffret como as de Trevisan naquilo que é 
suscetível de as compaginar: a violência inclemente. 
 
Une meurtre a été commis devant moi. Une femme éventtrée, puis le 
crâne défoncé à coups de talon de botte. Du bruit, ses cris à elle qui n’ont 
pas tardé à s’interrompre, et lui qui persistait à hurler, à taper du pied 
dans le sang. J’ai tout de suite alerté la police, je l’ai aussitôt regretté 
quando je me suis rendu compte que j’étais non seulement le témoin, 
mais l’auteur de l’assassinat. (Régis Jauffret, “Champagne”, Microfictions) 
 
Ali na margem, ela se distrai, lhe dou empurrão pelas costas. Não é que 
se ergue, a água até o peito? Ajudo a subir e tirar a blusa molhada. Depois 
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lhe enfio na boca, para não gritar. Com dois dedos tapo o nariz. Ela se 
debate e me arranha o braço. Sou obrigada: pego o canivete da mochila e 
enterro duas, três vezes no peito. Ela não quer morrer. Alcanço um pau e 
bato com ele na cabeça. Ainda ela resiste. (Dalton Trevisan, 234) 
 
1. Em Microfictions, Régis Jauffret desce até ao abismo da condição humana, 
no que ela apresenta de mais opaco – a loucura. O resultado desse escrutínio 
pauta-se por um universo de personagens caracteristicamente enunciadas pela 
anomalia que as define e, em consequência, pela transgressão que ostentam. São 
destinos anónimos e banais. Não tão banais, porém, que da soma deles não 
sobressaia um quadro dantesco (embora não isento de tragicomédia). Assim, 
Jauffret mobiliza alienados que se comprazem em praticar diversas, e não pouco 
repugnantes, crueldades. Daí a omnipresença de psicopatias várias e, em 
decorrência, de crimes hediondos. Não custa, por isso, avizinhar a microficção de 
Jauffret da microficção de Dalton Trevisan, onde se acham existências marcadas 
pelo crime e onde não é difícil encontrar diversos tipos de danação antropofágica. 
Dir-se-ia, assim, que tanto Régis Jauffret como Dalton Trevisan dificilmente 
concebem a literatura fora de um círculo infernal: o da violência inclemente. Muito 
embora cada um dos autores a atualize a seu modo bem peculiar, como é evidente.   
Comecemos pelo ‘vampiro de Curitiba’. Nele se nota sem dificuldade uma 
intransigência e coerência assinaláveis: empregar as narrativas breves 
essencialmente ao serviço da expressão de um ambiente assaz repulsivo. Aquele 
pelo qual o leitor acede a brutalidades sexuais (com algum destaque para 
violações), isto é, a todo o tipo de violências lascivas e gozos instintivos 
(animalescos, apetece escrever), por exemplo. O que desemboca, como é claro, em 
personagem grotescas, macabras, cínicas, sadomasoquistas, enfim, em toda uma 
vasta galeria de gente nada recomendável. Portanto, em Dalton Trevisan abundam 
protagonistas ostensivamente pervertidos; ou então tipificados por um ódio 
insanável que reclama uma violência irreprimível. Sem omitir a presença de 
figuras femininas nitidamente cruéis e desequilibradas, o certo é que a mulher é 
normalmente a grande vítima dos ímpetos sádicos dos homens. O mesmo é dizer: 
são, por excelência, objeto de todo o género de baixezas e humilhações. E na sua 
esmagadora maioria, estes hediondos homens dão conta de um estado sociológico: 
são, em geral, oriundos da irrelevância social (com a ressalva de alguns provirem 
da classe média, note-se). Daí, de resto, um dos traços distintivos do registo 
trevisaniano: uma linguagem que não se compadece com o pudor de um léxico 
cuidado. O que temos é antes de tudo o que desafina da compostura estética 
cultivada nos bancos escolares (e nalguns tenores da crítica literária...). 
E o grande mérito de Dalton Trevisan está em ser capaz – e grandemente 
capaz – de fornecer toda esta atmosfera assombrosa, e por vezes altamente 
detalhada em pequenas nuances, através de textos breves ou mesmo brevíssimos. 
Fazendo uso de uma contenção estilística verdadeiramente apreciável, o autor, em 
poucas palavras, não andando longe do expressionismo (cf. Nunes, 2012: 6), 
encena sem a mínima condescendência situações de violência extrema e, com isso, 
descreve, com uma nitidez de recorte dignos da maior admiração, quadros e 
contextos de elevado poder evocativo. Tudo muito à custa de um notável 
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manuseamento da arte da elipse. Mas não apenas. A arte micronarrativa do 
‘Vampiro de Curitiba’, com efeito, esplende a sua especificidade compositiva, a bem 
da economia textual e de um dispositivo ficcional reconhecido como de notório 
merecimento estético-expressivo, através de um conjunto diversificado de 
expedientes técnico-narrativos. Entre os quais cumpre elencar (e destacar) os 
seguintes: (i) a eliminação do supérfluo da linguagem, sendo que o supérfluo da 
linguagem, em Dalton Trevisan, dá pelo nome de verbos, conjunções, articulações 
hipotáticas, pronomes, adjetivos; (ii) a, consequente, predileção por orações 
nominais; (iii) o tom oralizante da linguagem (e não raramente vulgar e até 
obsceno); (iv) a abundância de diálogos; (v) o predomínio da ação sobre a 
descrição; (vi) a narração (sobretudo) de tipo omnisciente; (vii) a existência 
frequente de monólogos interiores; (viii) a rasura tanto quanto possível da figura 
do narrador; (ix) a narração in media re; (x) os finais trágicos e por vezes 
patéticos; (xi) nacos assinaláveis de ironia, boa porção de cinismo, doses de humor 
negro, paródia, grotesco; (xii) frases «como que a explodir de tensão» (Carvalho, 
2012: 7); (xiii) o gosto imoderado pelo detalhe.  
Tudo, e tudo o mais que se omite, atua, enfim, em prol do triunfo irrestrito 
da concisão e da minudência detalhista; por sua vez, concisão e detalhe 
subordinam-se à expressão da danação antropofágica. Qual? Desde logo, a 
matrimonial. «Do meu coração ela fez almofada furadinha de alfinetes» (Trevisan, 
1994: 60), «Basta você beijar o pé da mulher, ela te espezinha.» (id.: 56), «– Maria, 
vamos juntos no enterro. De carro com chofer. Comendo broinha de fubá mimoso.» 
(id.: 68), «– Desde que vi meu pai aos beijos com a pretinha, jurei que com 
brasileiro não casava. Casei, sim, com um gringo, de nome Amparo. Ai, o que ele me 
fez nem queira saber.» (id.: 68), «Falar com você, querida, é discutir para sempre.» 
(Trevisan, 1997: 110), «O marido com dores e a mulher liga o rádio a todo o 
volume./ – Quero ver quem grita mais alto.» (id.: 3), «Guerra conjugal: as mil e uma 
batalhas da minha, da tua, da nossa Ilíada doméstica» (Trevisan, 1994: 103), etc. 
Ou seja, são às dezenas e dezenas as microficções deste tipo, em que o casamento 
surge como o lugar de desencontro e, nessa medida, como o palco de confrontos 
abertos norteados por ódios incontidos. Que por vezes tomam uma forma 
escabrosa, como é suficiente exemplo disso este suicídio pré-anunciado (e o pré-
aviso constitui mais um modo, o derradeiro, de atingir quem se detesta): «O 
marido ao telefone: – Quando você vier para casa, não deixe a menina entrar no 
quarto – eu estou enforcado.» (Trevisan, 1994a: 88).   
E esta guerra conjugal (tema maior da ficção de Dalton Trevisan) que ocorre 
entre casais de meia idade repete-se – e recrudesce – em casais idosos, já 
amplamente gastos por uma insuportável desunião a dois durante longos anos (e 
na microficção trevisaniana os finais de vida, mesmo em lares – e sobretudo em 
lares, diria –, não concretizam um ansiado repouso, são antes o inverso: 
atormentados). Como indefesos que são, os idosos prestam-se, pois, facilmente a 
sevícias (como, a título de exemplo, o cruel escárnio de freiras). Por todas as 
microficções que se reportam a casais idosos em conflito inescapável, leia-se esta: 
 
Dois malditos carrascos a torturar um ao outro. Nela tudo lhe desagrada: 
boca pintada, o sestro de beber água e deixar um resto no copo, a 
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maneira de cortar o bife. Assim a ela aborrece o seu cabelo comprido, o 
passo truculento que abala os cálices na prateleira, o pigarro de fumante. 
Por amor dela contraiu bronquite, gemeu dores de estômago, padeceu 
vágados de cabeça e – ainda era pouco – três furúnculos no pescoço. Mas 
não hoje. Que ela surrupie do seu prato uma batatinha frita, capaz de lhe 
morder a mão: Te odeio, bruxa velha. (Trevisan, 2002: 11.) 
 
Não é possível falar da microficção de Dalton Trevisan sem evocar a 
sexualidade, como é lógico. Se nalguns casos se trata da única forma de 
comunicabilidade possível, e desejável («O falo ereto – única ponte entre duas 
almas gémeas», Trevisan, 1994: 10), a verdade é que assoma em não poucas 
microficções o lado sadomasoquista, desregrado e pervertido da prática sexual 
(forçada ou consentida). Desde logo, porque bom número de crimes se devem a 
honras maculadas pelo adultério. Liquidar o amante da mulher é assim um modo 
de reparar punitivamente a transgressão que mais atenta ao pundonor do macho. 
Mas não somente de adultérios se nutrem as microficções de Trevisan. 
Descontando os prazeres libidinais consentidos, mas que constituem a evidência 
de uma insatisfação erótico-sexual suscetível de embaraçar mentes pudicas (e 
menos pudicas)1, não falta no imaginário micro-ficcional trevisaniano a violência 
provocada por um combustível sexual irrefreável, que pode assumir os contornos 
da pedofilia, como neste caso: «Daí perguntou qual era o meu nome, Joana eu disse, 
quantos aninhos você tem, oito eu disse, você quer uma boneca de cacinho, quero 
eu disse. Ele prometeu todas as bonecas de cacinho se eu não gritasse» (id.: 27); ou 
então resultar noutro crime repugnante: o da violação de uma qualquer mulher 
encontrada ao acaso de uma rua escura. Leia-se (entre muitos outros convocáveis) 
este revelador texto: 
 
Sozinha, na rua escura. Lá vem o negrão. Dou três passos, agarrada por 
trás. “É um assalto”, ele diz. “Um grito. É já te corto”. 
Me arrasta para longe. Arranca toda a roupa, inteirinha nua. Mão junta, 
gemendo e chorando: “Meu Jesus Cristinho. Leve tudo. Pode levar. Só me 
deixe em paz. Por favor, não faça mal. Uma pobre mulher doente.” 
Com ele não tem Jesus Cristinho. Ali no matinho o palco das minhas sete 
mortes. Sem pressa ele me desfruta. De todas as maneiras. O que nunca 
pensei na vida o negrão fez. Ai de mim, não me sujeito, esganada por ele, 
não está de brincadeira. Me trata o tempo todo de vagabunda e nomes 
contra a moral. Ainda resisto, me cobre de socos, acerta o ouvido e 
sangra o nariz. 
Serve-se à vontade, mais de uma vez se regala. De joelho peço que tenha 
pena. Tudo o que fez já não basta? Quatro da manhã, me deixa na 
esquina. Larga o meu braço, some na escuridão, ele e sua cantiga. 
Agora, o pior: abro a porta, meu Deus. E olha para mim, o pobre João. 
(Id.: 113.) 
                                                          
1 «– Apaixonada por um, transo com outro e gozo pensando no coroa de cinqüenta anos – o 
único que me faz sonhar. Meu Deus, como sou dividida. Acha que isso é normal?» (Trevisan, 
1994:  41.)  
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E repare-se que o pior, a crer na vítima, nem foi a violação. Mas o que vem 
depois («Agora, o pior: abro a porta, meu Deus. E olha para mim, o pobre João» 
(ibid.). Como quer que seja, o certo é que se trata de uma situação-limite, causada 
por uma sexualidade desregrada, aquela que reduz a vítima a mero objeto do 
prazer como excesso instintivo. Isto é, como aquele gozo que se satisfaz ao arrepio 
da esfera sócio-discursiva (o Simbólico, diria Lacan). E, como sabemos, em Dalton 
Trevisan as situações transgressivas não configuram casos isolados. São antes 
situações banais e dão conta de um universo acometido pelo desprezo sem mercê 
por tudo o que se presume ser o mínimo para uma convivência regrada. Parece 
evidente lendo este texto a ausência absoluta de compadecimento do “negrão”, 
que, cometida a violação, desaparece como se nada fosse: «some na escuridão, ele e 
sua cantiga». Neste sentido, as micronarrativas de Dalton Trevisan inscrevem-se 
num imaginário hediondo e que não propõe alternativas de remissão, virando 
costas a qualquer redenção (ou sequer punição reparadora, a não ser a que advém 
por intermédio de outro crime: aquele cometido pela fúria justiceira das vítimas, 
quando lhes é dado poder para tanto, cometem liquidando o agressor), tal como o 
«negrão» vira costas à vítima e sai de cena cantarolando muito plácida e 
despreocupadamente, como se estivesse regressando de um ato perfeitamente 
corriqueiro. Não existe na gramática actancial das microficções de Trevisan, 
constitutivamente definida por violências de todo o género, senão vítimas e 
carrascos. E mesmo naquelas muitas micronarrativas em que não se detecta 
forçosamente crueldade e violência paira sempre a sombra evidente de um jogo de 
interesses e/ou de alguma manipulação. 
2. Semelhantemente a Dalton Trevisan, Jauffret oferece-nos a comédia 
humana de uma vasta e não pouco chocante panóplia de personagens hediondas e 
pautadas por um exacerbado individualismo. Arredados de qualquer mística 
holística, trata-se de indivíduos – melhor seria escrever: criaturas – 
ostensivamente apetrechados com anomalias várias, nutridos de experiências 
especificadas por vícios individuais e sociais e, o que pode ser redondamente 
observado, ruídos por demências esquizofrénicas. O intuito de Jauffret consistiu, 
muito balzaquianamente, em ser capaz de recensear os meandros da sua 
sociedade, só que declinando-a a partir das suas taras mais insidiosas e das suas 
perversões mais ignóbeis. «Une tentative» – diz Jauffret – «de passer la société au 
scanner, l’illusion de le faire, en tous cas. L’absurde folie de se croire témoin de 
tout ce qu’on n’a pas vu et qu’on ne verra jamais, c’est-à-dire les profondeurs 
insondables du psychisme d’autrui» (Jauffret, 2010). Uma sociedade, nessa medida, 
aferida por vidas monstruosas, desregradas e enfaticamente cínicas: professores 
minados pelo álcool, doentes de Alzheimer tratados como pouco menos do que 
animais, ladrões2, pedófilos, pais incestuosos, como aquele progenitor que teme o 
                                                          
2 Ou então uma mulher interesseira que perante o apagamento social do marido e a 
consequente penúria (outrora era diretor comercial e agora não passa de um cego a ganhar 
miseravelmente) não se consegue abster de o tratar muito cruelmente: «J’aurais continué à 
l’aimer même réduit à l’état de fronc aveugle, sourd, incontinent, si au moins son état n’avait 
pas engendré la pauvreté dans laquelle nous nous trouvons par sa faute. Je le nourris, car les 
enterrements ne sont pas gratuits, mais je ne suis pas plus tendre avec lui qu’avec la pédale de 
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encarceramento para não dar de caras com outros «pères incestueux dont le 
regard libidineux me donnerait une désastreuse image de moi-même» (id.: 156), 
parricidas execráveis, racistas intransigentes, assassinos implacáveis, violadores 
inclementes, misantropos irredutíveis («– Ét que personne ne me fasse l’affront de 
suivre mon cerceuil» (Jauffret, 2007: 74)3, chega a dizer um desses indivíduos 
associais), e outros casos tão ignóbeis como uma mulher que mata os filhos e se 
suicida pela prosaica razão de odiar visceralmente o marido («– À force de me haïr, 
Marjorie est morte et a tué nos quatres enfants», id. 139); ou então como 
aqueloutro de um piloto alucinado que decide enfiar o avião no mar, para grande 
pânico dos passageiros e do pessoal de tripulação («Crash»); enfim, todo um 
conjunto bem mórbido de perversos nevróticos e energúmenos de toda a espécie, 
em que cada protagonista é o lugar enfático de derrapagens psíquicas atingidas 
por uma radical falta de escrúpulos. Em suma, um imaginário em total 
esquecimento do que é viver socialmente equilibrado em nome de uma acentuada 
esquizofrenia que submete a moral ao descrédito e que dá espontaneamente a ver 
o indivíduo à mercê das psicopatologias e dos ignominiosos e (in)confessados 
prazeres (como o da vertigem criminosa). O que não é sem converter Jauffret num 
espécie de sociólogo da vulgaridade e do crime. A propósito destas Microfictions 
de Jauffret refere-se, muito deleuzianamente, Alexandre Grefen a uma 
«cartographie schizoanalytique», através da qual toda a existência se acha  
 
[en] déplacement différentiel aux fronteires de la psychose. Selon un 
modèle inspiré par Deleuze et Guattari, la subjectivité cherche à se 
libérer des attaches sociales et des déterminations identitaires 
univoques par l’expérience de la folie, ou plutôt, des folies. Les 
Microfictions refusent à la fois le partage entre la raison et la nevrose, le 
moi et autrui, la parole et l’action, la réalité et la fiction au profit d’un 
nomadisme imaginatif conduit à chroniquer par une série de saynètes 
intérieures fulgurantes l’instabilité du moi. Mais loin de constituer une 
entreprise émancipatrice heureuse, les Microfictions de Régis Jauffret 
sont au mieux un cabinet thérapeutique; un asile de fous. (Grefen, 2010: 
64.)   
 
E defrontamos, em Jauffret, um ponto capital que nenhuma aproximação 
com outros micro-ficcionistas, entre os quais precisamente Dalton Trevisan, pode 
pretender relativizar: a estrutura textual adotada e que é seguida à risca por cada 
uma das 500 ficções (pouco mais de 1000 páginas ao todo) que compõem a obra (e 
que se apresentam, note-se este pormenor, na ordem alfabética determinada pelo 
                                                                                                                                                                          
la boîte à ordures. Je garde ma pitié pour les enfants, privés à longueur d’année de jouets et de 
loisirs. Je les laisse rire de ses larmes quand il cherche sa canne blanche qu’ils ont bariolée de 
feutre et cachée dans le panier à linge» (Jauffret, 2007: 151). 
3 «Mon mari m’a laissée tomber il y a huit ans, et chaque soir je persiste à l’attendre, comme 
ce 7 juin 1999 où il n’est définitivement plus rentré. Il est parti avec une femme, avec un 
homme, mais le plus humiliant pour moi c’est qu’il n’est parti avec personne. Il a préféré 
encore la solitude à ma présence. On m’a dit qu’il vivait dans l’isolement» (Jauffret, 2007: 75). 
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título de cada uma4), funcionando, nessa medida, como prescrição inabalável. 
Assim, os textos de Jauffret perfazem uma página e meia, neles irrompe sempre, 
em discurso direto, a intercalação de uma ou até mais falas, em jeito de glosas; e 
neles, quase sempre (as exceções são, pois, escassas) o que temos é uma 
personagem a confidenciar, em jeito de solilóquio, o seu percurso ou um episódio 
horripilante desse percurso. Nesta perspetiva, fácil é constatar uma diferença 
fundamental com o que sucede em Dalton Trevisan. No autor de Curitiba, temos 
pequenos fragmentos que põem em cena o epítome de uma crueldade; quer dizer, 
onde o ‘canibalismo’ acontece naquele instante que é o da leitura. É se os episódios 
ainda são narrados, são-no essencialmente através da presença mínima de uma 
voz pouco menos do que destinada a contextualizá-los. Por outras palavras, em 
Dalton Trevisan a representação obedece a um princípio privilegiadamente de 
mostração. O leitor como que vê, em poucas palavras, a irrupção do mal. O escritor, 
dir-se-ia, como que pretende surpreender o leitor com o inesperado de uma 
ocorrência chocante, sem lhe conceder grande possibilidade para reflexões em 
torno do sucedido. Trata-se de uma crueldade banalizada ao extremo. Acontece e 
ponto final. 
Já em Jauffret, que não deixa de lembrar a vários títulos os contos de Rubem 
Fonseca (diga-se de passagem), o cenário é deveras outro. E parece-me 
relativamente evidente afirmar que a comparação entre os dois autores em pauta é 
sumamente interessante por esta discrepância notável. O micro-ficcionista francês, 
qual Baudelaire em Petits Poèmes en Prose, compraz-se na elaboração, muito 
orgânica, de pequenas narrativas. O que lhe faculta situar os crimes num discurso – 
o do criminoso na primeira pessoa – que mais não faz do que enfatizar a patologia 
hedionda desses crimes. Porque afora sabermos do que se trata, passamos a saber 
do porquê dessa patologia irreprimível e sabê-lo pela voz de quem melhor a 
conhece, o criminoso. Neste sentido, o escritor em Jauffret é um fino dissecador de 
mentes abomináveis, na medida em que nos fala como é suposto que essas mentes 
alienadas nos falem. Melhor dizendo, na senda de um autor como Simenon, só para 
citar um exemplo entre diversos outros possíveis, que procurava perceber as 
razões íntimas do crime, recenseando, tanto quanto possível, o modo de pensar do 
criminoso, Régis Jauffrett, munido de ironia e de doses maciças de cinismo abjecto, 
dá voz aos pérfidos e prossegue com esse diagnóstico do mal do lado de quem o 
pratica com um à vontade e por vezes com uma notória displicência no mínimo 
perturbantes. Tal como na cena final de Psycho de Hitchcock, o público fica 
estupefacto e, é de crer, desassossegado com a voz íntima de Bates, porque acede 
ao desvario de uma mente criminosa, como quem acede ao domínio de uma 
empiria nefasta (os crimes) pelo intelecto (a mente perturbada e perturbante de 
Bates), também em cada microficção de Jauffrett o leitor não pode deixar de 
                                                          
4 A propósito da ordem alfabética, explica, em entrevista, Jauffret: «À l’époque, je me disais 
aussi que ce serait une sorte de dictionnaire d’histoires, et j’ai mis les histoires dans l’ordre 
alphabétique, car c’était l’ordre dans lequel eles m’apparaissaient sur l’écran. Je me disais que 
peu de gens auraient la patience de le lire en entier, et que même en ne lisant que quelques 
histoires les journalistes pourraient en parler. Cela je me le suis dit après avoir terminé. Je me 
suis dit aussi que finalement ce serait assez pratique pour lire dans le métro, une fiction par 
station» (Jauffret, 2010). 
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admirar-se. O que nalguns (não pouco) casos significa sofrer náuseas, causadas 
pelo acesso direto a mentes que mais não parecem ser do que maléficas posições 
transcendentais de sujeitos que nas suas atitudes altamente reprováveis 
encontram, com uma complacência assustadora, regras e fundamentos, vale dizer, 
uma lógica própria. Acresce que a opção por textos de página e meia possibilita, o 
que não é despiciendo, a descrição de cenários dantescos e um tanto mórbidos, 
como este referente a uma urgência de um hospital, para aonde vai parar o 
protagonista de “Coup de poignard” à conta de uma vaga arritmia: «À l’hôpital, la 
salle d’acceuil des urgences était pleine de motards amoches, d’ivrognes 
ensangletés, de cinglés qui heurtaient les vitres, et de toute une population de 
vieilles femmes étendues sur des brancards métalliques qui faisaient penser à des 
cercueils à roulettes ouverts au quatre vents» (id.: 135).  
Vejamos outros exemplos. Em «Bébé Neuf», o narrador, logo na primeira 
frase, estabelece as bases do seu trajeto, ao dizer: «On peut aimer longtemps une 
femme qui ne veut plus de vous, et parce qu’on l’aime encore épouser sa fille» (id.: 
45). Este espécie de mote é depois concretizado com a confissão de um percurso 
muito singular: definitivamente obcecado por uma mulher, o narrador não hesitou 
em casar com a filha, engravidando-a, para assim se manter ligado (familiarmente) 
a essa mulher. E se refiro o pormenor da gravidez é por ele dar azo a outro 
pormenor que diz bem do estilo de Jauffret, que é um escritor que, através da 
descrição de pequenas minúcias, (d)enuncia magistralmente grandes 
perturbações. Neste caso, eis o pormenor, assaz revelador de um espírito 
radicalmente manipulador: «Avant chaque rapport, je perçais le préservatif avec 
une aiguille. J’ai réussi à la convaincre de ne pas avorter, et de m’épouser pour 
d’imaginaires raisons d’ordre moral» (ibid.). É estas razões de ordem moral 
servem a desordem moral que dá pelo nome, neste texto, de um indivíduo que não 
olha a expedientes para se incluir na vida da mulher que persegue 
sentimentalmente; e que goza perversamente por vê-la a padecer com esta 
situação inusitada em que tanto a filha como a mãe se acham reféns: «Je l’entends 
sangloter doucement, tandis que sa fille continue à pousser ma descendance en 
haletant» (ibid.). 
Exemplo análogo de manipulação no seio familiar é-nos dado em «Caresses 
Magiques», onde surge a figura de um polígamo, como se percebe pelas palavras 
que transcrevo, correspondentes ao início desta microficção: 
 
Tu me reproches de ne plus t’aimer, et d’être le père biologique du bébé 
dont vient d’accoucher ta soeur la semaine dernière. Je vous aime toutes 
les deux, les hommes ne sont pas avares de leurs sentiments. Tu devrais 
te réjouir de la naissance de ce neveu inespéré, il a une tête ovoide qui 
laisse augurer un quotient intelectuel proche du mien. Ta soeur est une 
artiste, aussi belle que tu es sérieuse et effacée, je ne l’autoriserai pas à 
élever mon fils au milieu de peintres fainéants et de poètes. Quand ele 
aura fini d’allaiter, tu le prendras définitivement à la maison et tu seras 
sa vrai mère. J’ai déclenché la procédure d’adoption, dans quelques mois 
ta soeur ne sera plus pour lui qu’une tante lointaine, et cet enfant de 
l’amour saura t’ensorceler jusqu’à devenir ton fils préféré (Id.: 85.) 
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E depois deste prólogo, não pouco cínico e em que uma situação de 
infidelidade intrafamiliar não destoa de um projeto familiar – a criação de um 
núcleo familiar, em que ficariam de fora os restantes filhos, que seriam afastados 
de casa para «intégrer un pensionnat bon marché dans un pays émergent» (ibid.) –
, este narrador alucinado remata com as seguintes palavras, a propósito da 
eliminação desses tais filhos quando regressassem sem modos nem maneiras, 
morrendo «au cours de leur garde à vue»: «Tu diras à ton fils que loin de la 
civilization ses frères se sont laissés glisser peu à peu hors de l’espèce humaine, et 
qu’on ne porte pas le deuil des rats, des scorpions» (ibid.). Não custa ver neste 
deslizar para lá das balizas da espécie humana uma ilustração convincente do 
narrador (qual Aníbal Lecter culturalmente sofisticado e praticante de inexcedíveis 
cortesias e, em simultâneo, capaz de degustar com estilo um cérebro humano, 
como sabemos). Outras disfunções familiares apresentam-se um tanto mais 
benignas, mas nem por isso menos perturbantes, como acontece com aquele casal 
sedento de experiências sexuais com outros casais (“C’est mieux que rien”) e que, 
sem possibilidade à vista de realizar semelhante fantasia, se resigna ao amor 
conjugal: «C’est mieux que rien» (id. 94). Ou então o que temos é um quadro 
familiar manifestamente hostil a qualquer tipo de integração social, como se 
verifica com o contexto doméstico de um jovem delinquente retratado assim por 
uma psicóloga:  
 
parents séparés, instables, violents, fraudeurs, laxistes, absents et 
démissionnaires. L’enfant aurait pu être violé par le père vers l’âge de 
sept ans, avec la complicité de la mère qui n’en a jamais éprouvé le 
moindre sentiment de culpabilité. [...] Éventuel frère ou soeur mutilé à la 
suite d’une tentative de suicide. Grands-parents possiblement pervers, 
ils pourraient l’encourager à la rébellion pour se venger de leur propre 
échec scolaire (id.: 130.)  
 
Percebe-se que o comportamento problemático (compreensivelmente 
problemático) do jovem é pretexto para desfiar um conjunto apreciável de crimes 
e de perversões familiares que abarcam duas gerações, como é típico em Jauffret; e, 
como é também muito frequente em Jauffret, esta série de hediondos 
comportamentos acaba por ser tratado com uma naturalidade verdadeiramente 
desconcertante e confrangedora. Leia-se a recomendação emanada da instância 
escolar perante tudo o que foi dito e se sabe: «Le jugement synthétique de son 
professeur principal, m’amène en conséquence à demander au conseil de classe le 
redoublement de votre enfant. À charge pour ele d’améliorer sa conduite, et de se 
mettre sérieusement au travail l’an prochain» (ibid.). Não é difícil concluir por uma 
acumulação de crueldades: a de um ambiente familiar pervertido a que se soma 
uma análise inócua e a de um sistema (escolar) que se descarta da mínima 
responsabilidade sobre o assunto e cuja vitalidade (digamos assim) se esgota 
numa mera reprimenda («d’améliorer sa conduite, et de se mettre sérieusement au 
travail l’an prochain»). 
Outro aspeto sem dúvida a relevar consiste na proliferação de incestos. Em 
«Corn Flakes», a narradora é uma criança que, qual vítima inocente de o ser, não 
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esquece por um momento que a sua situação de dormir com a mãe (dir-se-ia a 
placidez de um regresso intrauterino) equivale a estar no ponto mais afastado da 
figura paterna enquanto pai-ogre (um tanto como o enuncia Freud em Totem e 
Tabu). Trata-se de uma versão, portanto, perversa do pai (père version, diria 
Lacan). Versão alargada à generalidade dos pais mediante a enunciação de um 
axioma sobre a forma de recomendação. Ouve, pois, a filha este lapidar conselho da 
mãe: «– N’oublie jamais que les pères sont des hommes» (id.: 131). É a criança 
imagina o que seria viver na dependência do pai desta maneira: «D’autres femmes 
auraient vécu parmi nous. Il les aurait ramassées complètement droguées rue 
d’Aboukir. Ils nous aurait acoquinées avec elles, et il nous auraient prostituées 
comme un troupeau. Quand il aurair récolté assez d’argent, il nous aurait exécutées 
l’une après l’autre de peur qu’on le donne aux flics» (id.: 132). Este romance 
familiar leva a encarar o mal como o medo. Quer dizer, o que esta narradora a todo 
o instante faz, ainda que sem consciência disso, pode ser descrito como o desfazer-
se do medo (fantasmático) de uma figura paterna horrível através de uma postura 
que é a de quem se acantona incestuosamente do lado da mãe («– Cette nuit nous 
ferons l’amour»). Que é uma garantia de sustentação e de estabilidade perante a 
atrocidade que seria existir sob o jugo de um pai. Mas se o pai é versão perversa de 
um fantasma, a mãe, convirá notar, não é menos a concretude empírica desse 
fantasma. Veja-se o que dela diz a filha a abrir a microficção e que nos fornece os 
antecedentes do seu nascimento: «Mon père n’existe pas, maman m’a faite avec le 
sperme qu’elle a volé à un ivrogne. Il était allongé sur le quai. Comme il faisait nuit, 
ele n’a pas vu son visage. Après, ele l’a poussé dans la Seine. Il a dû couler tout de 
suite. Il était sûrement noir, car je suis métisse, alors que maman est blonde 
comme un bol de corn flakes» (id.: 131). E se não existe a mínima percepção destas 
amoralidades, a rasura fica a dever-se ao medo do que viria se porventura pai 
houvesse: «Un père m’aurait battue à coups de fouet, et fracturé le nez en 
m’envoyant des torgnoles. Il aurait enfoncé la porte des toilettes pour me voir 
pisser, et il m’aurait violée à chaque fois» (ibid.).5 
A galeria de hediondas personagens de Jauffret também não carece de 
assassinos impiedosos, para quem o ato de liquidar alguém assume a banalidade 
de uma ação vulgar e por isso desprovida de significado moral. O interessante em 
Jauffret consiste na originalidade de mobilizar personagens duplas: assassinos que, 
em boa verdade, constituem o braço forte da lei. Assim, criminosos há que são 
polícias e que matam com o revólver de serviço. Repare-se no modo objetivamente 
frio como este polícia recorda o modo como matou num hipermercado uma mulher 
com quem se entrechocou e nada mais: «Elle était accroupie, cherchant une boîte 
de fromage blanc qui avait glissé dans un labyrinthe de packs d’eau minérale. La 
balle m’a semblé entrer directement par son anus et sortir comme une fleur par 
l’ombilic» (id.: 133). Esta descrição, não isenta de comparação poética («comme 
une fleur par l’ombilic»), é, depois, confirmada pela perícia: «L’autopsie a confirmé 
                                                          
5 O que não é sem lembrar um tanto o pai devorador das filhas tal como o apresenta Dalton 
Trevisan: «Ao acordar, o distinto chama as filhas. Que uma lhe lave os pés. Outra penteie o 
cabelo. E, todo nu, façam massagem pelo corpo. / – Não sou o galã do barroco? / Agarra e 
beija as mais velhas – com força e na boca. / – Filha minha não é pra outro./ Você piou? Já viu: 
apanha sem dó./ – Essas eu fiz pra mim. Qualquer dia me sirvo.» (Trevisan, 2002: 10).  
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mon impression, et l’expert en balistique m’a fait un clin d’oeil» (id.: 133). Se o 
piscar de olho do especialista em balística levanta quiçá a suspeita de 
cumplicidade,éo que chama a atenção é a frieza incrível de que faz prova o 
assassino. Frieza ostentada por outro assassino-polícia, em «Coup de scapel»: 
matou os pais e diversas outras pessoas e deixou essa vida ao decidir, muito 
higienicamente, deixar de fumar:  
 
Mes parents avaient au-dessus de leur tête une pile de pont d’une 
quinzaine de mètres de hauteur. Éux qui avaient toujours rêvé d’un 
voyage en Égypte, je leur avais offert une sorte de pyramide. 
J’ai tué d’autres gens, mais comme ils n’étaient pas attachés à moi par les 
liens du sang, leur assassinat m’a semblé anecdotique. Aujourd’hui, je ne 
tue plus depuis une dizaine d’années. Je n’en éprouve même pas le 
besoin. J’ai d’ailleurs cesse de fumer à la même époque, et l’odeur des 
cigarettes me laisse aussi indifférent que les cadavres de la morgue où je 
suis obligé de me rendre plusieurs fois par semaine dans le cadre des 
enquêtes qui me sont confiées (Id.: 137-138.)    
 
É com naturalidade que o discurso deste narrador incorpora o fim do vício 
do crime («Aujourd’hui, je ne tue plus depuis une dizaine d’années. Je n’en éprouve 
même pas le besoin») com o fim do vício do tabaco, como se de realidades 
perfeitamente situadas num mesmo plano se tratassem. Esta incapacidade de 
discernir entre o amoral e o banal é justamente o que enclausura as personagens 
de Jauffret numa dificuldade insolúvel: o crime reduzido a quase nada. A pura 
banalidade. Sobretudo aquele proveniente de quem tem profissionalmente o dever 
de o prevenir e de o combater. Deixar de matar como quem deixa de fumar é o 
mesmo que dizer, como se lê noutra microficção («Bilan désastreux»), «Jeter une 
grenade dans un bus quando on en a plusieurs dans sa sacoche, me paraît aussi 
naturel que de s’octroyer un petit verre de vin quand on possède une cave» (id.: 
51). 
3. Que o mal, nas suas diversas facetas e múltiplas variações (e revisões) 
não tem forçosamente de desembocar na singularidade de comportamentos 
percepcionados como invulgares, é o que demonstram, do lado de quem pratica 
esse mal, os micro-contos de Régis Jauffret. O que temos é um colapso da 
moralidade através de narrativas na primeira pessoa (salvo uma ou outra exceção) 
produzidas por narradores particulares (criminosos de vária espécie), muitos 
integrados nas comunidades (onde o valor do bem se presume consensual e 
razoavelmente homogéneo), e que são manifestamente incapazes de enunciarem 
juízos de valor suscetíveis de discernirem o hediondo da ação mais puramente 
rasteira do quotidiano. O que os torna incompatíveis, como seria expectável, com 
todos os discursos de valor que aspiram ao bem. Este colapso moral é reconhecível 
como um traço decerto evidente de psicopatologia. Toda a arte de Jauffret está em 
dar-nos os meandros dessa psicopatologia, infiltrando-se agilmente na mente do 
flagicioso. Assim, em Jauffret, os dementes e os criminosos dão azo à especulação 
sobre o modo como percepcionam o real e sobre a forma (bem execrável) como 
nele agem, a partir do excesso que os mina e enfebrece (e que em muitos deles 
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desemboca numa natureza dupla, como é o caso dos polícias-criminosos), como se 
sentissem uma irreprimível necessidade de se justificarem perante o leitor voyeur 
(por não se acharem socialmente pré-justificados). Ao passo que Dalton Trevisan, 
bem mais conciso e bem menos interessado em oferecer um ponto de vista 
psíquico, se interessa, à margem de solilóquios justificativos, essencialmente por 
descrever o mal em ação. Digamos que em Dalton Trevisan a explicação mais 
convincente do crime está na execução em poucas palavras desse crime e não na 
especulação dos seus motivos psico-patológicos.  
Esta notória diferença não é sem consequências: a banalidade do mal que 
nos descreve Trevisan tende a parecer universal, tantas são as situações concretas 
em que esse mal se desdobra, para não falar na ideia de esse mesmo mal ser como 
que consubstancial a um determinado grupo social (os desfavorecidos). Quanto a 
Jauffret, ressalta a impressão, creio, inversa: as desordens mentais de cada 
protagonista são tão aberrantes que ficamos com a sensação, em cada caso, de nos 
acharmos perante uma perversidade inexcedível e, logo, assaz singular. 
Inimaginável à escala irrestrita de uma camada social. Por mais que Jauffret, em 
epígrafe, muito rimbaldianamente, nos diga: «Je est tout le monde et n’importe 
qui» (Leia-se também: «je hais tout le monde et n’importe qui»), epígrafe que não 
custa dilucidar através das acertadas palavras de Alexandre Gefen, entusiasta 
leitor de Jauffret e para quem 
 
Aucun autre ensemble que celui de Régis Jauffret n’atomise à même 
degré le je narratif, la première personne de celui qui parle, comme 
pulvérisé en des identités terrifiantes et impossibles. Aucune autre voix 
que celle de l’auteur des Microfictions ne cherche à se déguiser sous 
autant d’identités intenables. (Gefen, 2010: 62.)6 
 
Em todo o caso, creio ser possível afirmar, com Ana Arendt, que tanto em 
Trevisan como em Jauffret irrompe o mal numa proporção que é aquela em que 
este se torna irreconhecível como tal, na medida em que se descartou de uma 
característica fundamental (para não dizer simplesmente ontológica): «a 
característica de ser uma tentação» (Arendt, 2003: 214). E presumo que não será 
até ocioso acrescentar que em Jauffret (e muito implicitamente em Trevisan) a 
tentação a que se escapa é justamente a do bem.    
  
                                                          
6 Continuando com Gefen: «L’écrivain est par définition celui qui peut embrasser l’identité 
d’autrui au point de perdre la sienne et nous laissant au demeurant penser qu’il se doit de 
faire ce détour par autrui pour devenir lui-même. [...] Se rêvant en un surhomme rédimé par 
sa capacité à subsumir par la langue une infinité de sous-hommes, le moi cherche à retrouver, 
à la limite du dicible, une sorte de cohérence dans la projéction dans des formes extremes, 
amorales et chocantes, de l’humanité, au risque de la fatrasie et de l’éclatement» (Gefen, 
2010: 62-63). 
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